我的家鄉(xiāng)安鄉(xiāng)縣安康鄉(xiāng)，位于湖南省北部，屬于洞庭湖西北部沖積平原。我們村坐落在澧水河畔，是本鄉(xiāng)最南端的一個村子。她的名字很奇特，叫蝦趴垴。傳說中，先輩們剛移民來這里時，是一片荒無人煙的無名河洲，放眼望去，到處是水溝、河汊。有位先民在一次勞作后，喝了一點酒，倒在溝渠水邊睡著了，醒來時，發(fā)現(xiàn)滿腦袋爬滿了小蝦子，于是就給此地取了這個很有故事的名字：蝦趴垴。

01

　　我們這里是移民地區(qū)，有來自望城、寧鄉(xiāng)、益陽的，被稱為“南邊人”；有來自常德、澧縣、津市的，被稱為“西邊人”?！澳线吶恕焙汀拔鬟吶恕钡牧曀子行┎煌热邕^年吃團年飯，“南邊人”大年三十吃中飯或晚飯，“西邊人”則大年三十早上吃天亮飯。再比如新人舉辦婚宴，“南邊人”男方和女方在同一天操辦，而“西邊人”則是女方先一天操辦，男方第二天操辦。

　　來自五湖四海的移民，雖然習俗不盡相同，但各自的文化互相融合，產(chǎn)生了新的水鄉(xiāng)文化。 

　　這種文化的交融首先體現(xiàn)在語言上。我們這里的人一般都會說幾種方言。我就是如此，我的母親是益陽人，因而我的母語是益陽話，我的父親是常德澧縣人，我也會說常德方言，而我們村里大多數(shù)人都來自望城、寧鄉(xiāng)，我和他們耳濡目染，學會了一口地道的長沙話。

　　因為祖先們是移民來這里開荒拓土的，所以家鄉(xiāng)的人都帶著一股闖勁，就像“闖關東”的東北漢。他們憑借一雙雙勤勞的手，先是修建堤壩，填湖造田，把灘涂變成良田，繼而把茅草屋變成一座座磚瓦房、一棟棟樓房。一年四季忙忙碌碌，永不停歇，春天耕田插秧，夏天搶收搶種，秋季再收獲一季晚稻，冬天則開始修筑大堤和水渠。

　　安鄉(xiāng)縣境內(nèi)有澧水、松滋河等八條河道自北向南泄流，整個縣境被河道分割成五個大垸，臨洪大堤長達400公里。為了安居興業(yè)，鄉(xiāng)親們每年都得在秋冬兩季開展修堤筑垸工程，用石硪夯實堤身。

　　在長期的辛苦勞作中，鄉(xiāng)親們創(chuàng)作了一首地方民歌，叫《安鄉(xiāng)硪歌》，其實就是勞動號子。由一人領唱、眾人合唱。在修筑臨洪大堤、飛硪夯土時，大伙兒唱著歌，士氣大振。在那整齊的節(jié)奏里，凝聚著我們家鄉(xiāng)人的勤勞、勇敢、智慧和團結(jié)。

02

　　因為家鄉(xiāng)的地貌多種多樣——有河洲、有大堤、有平原、有水田，我們的童年時代也多了十二分的樂趣。

　　烈日當空的夏天，河流水位上漲，小伙伴們迫不及待地展開游泳比賽——一排光屁股站在河岸邊，一聲令下，“撲通”一聲鉆入水中，一直往前游，這叫“打泡泅”。

　　秋冬時節(jié)，水位退了，露出河洲，我們就到防洪大堤的防浪林里爬樹、打仗，把秋天的枯枝落葉當做柴火，一籮筐一籮筐地背回家。

　　抓魚摸蝦也是經(jīng)常做的趣事。因為水渠多，魚兒自然特別多，尤其是關上水閘的時候，一條一條的魚兒擱淺了，在水溝里直直地往上蹦。大家爭先恐后地拿著魚罩、撈頭等工具捕魚，常常收獲滿滿，好不興高采烈。

　　印象最深的是，每年四五月份的晚上，一望無際的水田里，星星點點到處都是抓鱔魚的小分隊——或提著馬燈，或挑著用罐頭瓶自制的煤油燈。拿著用竹子自制的鱔魚夾，速度快、出手準、收獲多。尤其是陣雨過后或者悶熱天，出來乘涼的鱔魚特別多，晚上一出手就能收滿一大竹簍。

　　1968年，知識青年上山下鄉(xiāng)，一批來自湖南師大附中的初中和高中畢業(yè)生，來到了安鄉(xiāng)安康這片土地。我們村落戶了七八位知青，他們有知識、有文化，安排到村校當老師，教我們讀書、認字，帶給我們最初的文學和科學啟蒙，成了我們受益終身的良師益友。

　　有一年，兩位知青老師回省城探親，帶上我和我姐姐。這是我第一次進城，也是第一次走出家鄉(xiāng)，“長沙”這個名字讓我充滿無限幻想。

　　從故鄉(xiāng)出發(fā)，我們只能坐輪船，速度慢還要在沿途的碼頭?？?，花了整整一天一夜才到長沙。記憶中，河中漂浮著航標燈——每到一個碼頭，都會看到亮閃閃的船燈，從最開始的三四盞，到七八盞；再到長沙碼頭，看到湘江大橋，一排燈影倒映在水中——明晃晃的燈光閃耀，我的內(nèi)心一震：這是一個多么繁華的神往的世界?。∵@種激動、雀躍的心情，現(xiàn)在想來依舊難忘。

03

　　我的父親18歲就當上了村里的生產(chǎn)隊長，后來當過十幾年的大隊支書，也當過公社鄉(xiāng)鎮(zhèn)多個單位的負責人。他是一位心系群眾、身先士卒的基層干部，很受鄉(xiāng)民的愛戴，大家一直尊稱他為“雷書記”。改革開放時期，他做過一件引以為豪的事情。

　　1983年，我們村邊的澧水中有一片占地五百畝的河洲，那是一大片雜草荒洲，只有百分之十的面積長著幾根稀疏的蘆葦。安康鄉(xiāng)政府為了開發(fā)這片荒洲，明確地提出招標承包，每年上交2300元的承包款。告示發(fā)出后，人們猶豫、徘徊，不敢揭榜，我的父親毅然站出來，并提出加價承包的方案，與鄉(xiāng)政府簽訂了一個“包五年，交五萬，還五百畝蘆葦基地”的合同書。

　　村民們對我父親的這一舉動不理解，說什么“叫花子烤火都往自己的腳下扒，老雷怎么往外扒”。父親理解黨的致富政策，他想：改革，開放，不就是要解放受到束縛的生產(chǎn)力嗎？他看到的是五百畝河洲中的百分之九十長期荒蕪的面積，想到的是怎樣開發(fā)本地資源。

　　接下軍令狀后，父親充分利用本地資源，一邊對原有的50畝蘆葦?shù)丶訌姽芾?，一邊請來勞動力大面積地擴栽蘆根。到1988年，父親兌現(xiàn)了自己的承諾，不僅讓荒蕪的洲子變成了一望無垠的蘆葦洲，也因此讓我們家獲得不少收益，成為村民們勤勞致富的表率。

04

　　1983年，我考入華東師范大學，4年后又接著讀研，成為村里恢復高考后的第一個本科生、研究生，這是讓父親特別驕傲的事情。同時，我的姐姐考上中師、妹妹考上大學，我們家成了當?shù)赜忻摹按髮W生之家”。 兄弟姊妹畢業(yè)后，都把家安在了長沙，并把父母接來一起居住。

　　上世紀90年代以來，隨著改革開放和城鎮(zhèn)化建設，我們村里的很多鄉(xiāng)親也來到長沙、廣東一帶發(fā)展和定居，他們經(jīng)?；毓实乜纯矗斔麄儠痴勍碌臅r候就會想到我父親這個“老書記”，每每回鄉(xiāng)路過長沙就要拜訪我父親。我們的家也自然成了鄉(xiāng)親們孩子考學讀書、打工就業(yè)的中轉(zhuǎn)站、加油站。 

　　當年插隊到我們村的長沙知青，因為受到過我父親的關照，十分感念我的父親，一有機會也時常來看望他。

　　從某種程度上來講，父親已經(jīng)成為鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁的精神紐帶。故鄉(xiāng)，也已經(jīng)打破了空間和時間的限制，長沙已經(jīng)成為我們共同的第二故鄉(xiāng)。

　　以前從家鄉(xiāng)來長沙，一趟行程要坐24個小時的輪船。后來，有了快班船，從24小時變成15小時，再變成七八個小時。如今，從老家到長沙全程高速，開車只要兩個半小時。

　　這些年，家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化。三峽大壩一修，那里不再是以前的浩渺水鄉(xiāng)了，大小河流都有些干涸了，傳統(tǒng)的農(nóng)耕社會的生活形態(tài)也已經(jīng)改變，風雨飄搖的茅草屋早已變成了漂亮的小洋樓，凹凸不平的卵石路也變成了平坦的水泥路。

　　我們也總是會回家鄉(xiāng)看看，特別是父親，依舊心系故鄉(xiāng)。每次回去，鄉(xiāng)親們總是熱情相邀，“來我們家里吃飯吧！”“還是來我們家吃吧”——父親的飯局一家接著一家。

　　鄉(xiāng)情，從最開始先輩們一同移民，你幫我插田、我?guī)湍阈迚?，共同?zhàn)勝大水、一起修建家園，到如今后代們依舊彼此守望，從利益上的互相幫助，變成人文情感的升華。

　　滄海桑田，時光流變。故鄉(xiāng)的水不再如昨；故鄉(xiāng)的人，新老更替；故鄉(xiāng)的情，永遠不變。

　?。ㄗ髡呦得襁M湖南省委會副主委、湖南省社會主義學院院長）